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A mi madre, desde el recuerdo más 
vivo de su cariño y la gran certeza de 
que volveré a verla. 
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UNAS PALABRAS INICIALES DEL AUTOR 

 
Con toda humildad  —y no sin cierto pudor— 

presento este libro de prosa poética. El libro es la 
expresión sincera de una búsqueda eterna, la de mi 
unión con el Espíritu Interior —el don gratuito y 
amoroso del Padre—. En él se describe un 
sentimiento que brota de mi alma y de mi mente, y 
que se hace brisa, mar, duna, sonrisa, marea, 
lluvia, para sobrepasar los límites del lenguaje 
humano e intentar trazar un puente invisible entre 
lo humano y divino, entre la finitud y la infinitud, 
 

Abriga mi finitud con tu infinitud divina, 
efunde sobre mí el recuerdo de tu eternidad 
pasada y futura, que yo te daré mi poesía, el 
recuerdo siempre presente, la finitud más 
infinita de mi vida. 

 
Hoy necesito de ti, que tu mente se haga 
infinitamente humana para que puedas 
comprender cómo me siento. Te prometo 
que la mía se hará finitamente divina para 
saber cómo te sientes.  
 
El libro es un diálogo entre dos soledades, 

que intentan hacerse una, acompañada,  
   



 

8888        

Sólo mis deseos de serena perfección 
pueden desviar la soledad compartida 
contigo, espíritu amigo, amigo espíritu que 
sabes modelar mi pequeña alma con la 
caricia cada vez más humana —y más 
divina— de tus dedos de viento 

 
y entre dos silencios, el mío y el suyo; el mío se 
hace palabra,  
 

En estos silencios de alma —aún finita— 
sobrecogida por ausencias, nostálgicamente 
apartada, escucho, con la tenue palidez de 
la tarde que se desvanece, un susurro a mis 
oídos materiales, una brisa hecha círculo, 
una respiración cósmica... 

 
Así me encuentro yo a veces, amasando 
lluvia de estrellas silenciosas, esperando la 
vuelta a casa... 

 
pero el suyo se convierte a veces en susurros del 
viento, a veces en playa inmensa,  
 

Así deseo encontrarme yo para dejarme 
guiar por ti sobre estos pinos perennes, que 
miran a la inmensa playa de tu silencio. 
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Quizás algunas personas crean que estos 
textos poéticos no sean otra cosa que una 
conversación con mi subconsciente, pero eso no es 
así; el Espíritu de Dios es una realidad, no un alter 
ego u otro yo, es otra persona diferente, que 
habita más allá de la consciencia humana y a la  
que se llega cuando se alcanza el estado de 
adoración perfecto —pocas veces en este mundo —
cuando se busca con denuedo, al hacer la voluntad 
del Padre, la divinización del alma y la mente. En 
la Biblia se hacer referencia a este Espíritu que 
vive en el hombre: 
 

“Pondré mi espíritu en vosotros y viviréis, y 
os estableceré en vuestra tierra. Y sabréis 
que yo, Jehová, lo dije y lo hice, dice 
Jehová”. (Ezequiel, 37,14)   

 
“Lámpara de Jehová es el espíritu del 
hombre, la cual escudriña lo más profundo 
del corazón.” (Proverbios 20, 27)   

 
¿No crees que yo soy en el Padre y el Padre 
en mí? Las palabras que yo os hablo, no las 
hablo por mi propia cuenta, sino que el 
Padre, que vive en mí, él hace las obras. 
(Juan 14,10)   

 
“En esto conocemos que permanecemos en 
él y él en nosotros, en que nos ha dado de su 
Espíritu.” (1 Juan 4,13)   
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“Pues no sois vosotros los que habláis, sino 
el Espíritu de vuestro Padre que habla en 
vosotros.” (Mateo 10, 20). 

  
“Y oí una gran voz del cielo, que decía: “El 
tabernáculo de Dios está ahora con los 
hombres. Él morará con ellos, ellos serán su 
pueblo y Dios mismo estará con ellos como 
su Dios. Enjugará Dios toda lágrima de los 
ojos de ellos; y ya no habrá más muerte, ni 
habrá más llanto ni clamor ni dolor, porque 
las primeras cosas ya pasaron”. (Apocalipsis 
21, 3) 

 
Preguntado por los fariseos cuándo había de 
venir el reino de Dios, les respondió y dijo: 
—El reino de Dios no vendrá con 
advertencia, ni dirán: “Helo aquí”, o “Helo 
allí”, porque el reino de Dios está entre 
vosotros. (Lucas 17, 20-21). 

 
Hay un gran místico ruso del siglo fray Serafín de 
Sarov (1759-1833), que nos habla de esa posesión y 
del silencio:  
 

“Para el descenso del Espíritu, dirá Serafín 
de Sarov, conviene estar escuchando el 
absoluto silencio. Como la lectura se toma 
superflua, una vez que el Espíritu se 
posesionó del hombre, la plegaria no 
necesita más de palabras.”   
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Hay otros místicos, tanto de Oriente como de 
Occidente, que vivieron y describieron a su manera 
esa Presencia de Dios. Con estas letras, sin 
embargo, no he pretendido en ningún momento 
compararme con ellos. No son sino mis propias 
vivencias, presentadas hoy por si pueden servir a 
que otros busquen la suya propia.  
 

Antes de terminar, me gustaría dar un 
consejo para la lectura de este libro de prosa 
poética espiritual: con cada verso o línea que les 
llegue, cierren los ojos durante un minuto y 
sonrían desde el corazón. [Ángel F. Sánchez 
Escobar] 
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I 
 
Hoy he querido llevarte a esos lugares que tanto te 
van a recordar al Paraíso, lugares preferidos por 
mí, donde mi pensamiento se deja, perdido en la 
infinitud temporal, modelar por tus dedos divinos.  
 
Fíjate en el mar.  
 
Cualquier realidad virtual, de esas que estamos tan 
acostumbrados ya en la tierra, se quedaría en 
pañales: parece raramente dibujado, extraña-
mente plasmado en una fotografía. Está tranquilo 
como un arroyo fresco de montaña, ensimismado.  
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Estamos viendo un atardecer en el Atlántico. Cada 
día es sobrecogedoramente bello y diferente en 
esta parte del mundo. 
 
Observa cómo, inusualmente tranquilo, ese trecho 
de mar se deja acariciar por los últimos rayos del 
sol, dulcemente amarillos y anaranjados. ¿No te 
parece a ti que disfruta como el perrillo al que su 
amo acaricia después de todo un largo día?  
 
Esos rayos se tornan verdes, un verde sereno, que 
da paso a la oscuridad amable que ya nos va 
rodeando. 
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II 

 
Aquí medimos los días por horas, 24 horas. No hay 
tiempo para casi nada. Pero, ya ves, para mí una 
hora, después de la lucha diaria —que te iré 
contando—, representa una eternidad en tu 
presencia. Sé que en tu Paraíso un día son mil de 
nuestros años; pero, no creas, en la tierra, una 
vivencia se multiplica a veces también por mil 
cuando se sabe disfrutar de ella. 
 
Quiero que me conozcas.  
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Yo hablaré y hablaré de estas cosas que los 
mortales suelen hablar y te escucharé cuando mis 
oídos se acostumbren al silencio. Imagino que en tu 
lengua, una palabra puede equivaler a millones de 
conceptos; en la mía, una palabra te puede evocar 
muchas imágenes... 
 
Compruébalo.  
 
Para terminar el día, déjate acariciar por la 
palabra mar, mar, mar, y evoca en mi alma el 
reflejo de ese mar del Paraíso que tanto anhelo. 
Vuelve si quieres a él cuando yo esté durmiendo y 
contémplalo desde tu perspectiva humanamente 
divina e irás entendiendo, comprendiendo un 
poquito más, mi personalidad infinitamente 
humana. 
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III 

 
Si pudiera traspasar esta noche y perderme en la 
inmensidad de tu abrazo de espíritu, me 
conocerías un poco más, conocerías esa parte 
soñadora de mí. 
 
Llueve un poco esta noche —para mí la lluvia, 
como el mar, tiene algo de magia—. 
  
Desde mi ventana se ven las luces de un barco 
solitario, luces indecisas con ganas de terminar la 
faena para volver a casa.  
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Así me encuentro yo a veces, amasando lluvia de 
estrellas silenciosas, esperando la vuelta a casa, de 
donde salí hace muchos millones de años en tus 
recuerdos de la tierra. 
 
Sólo mis deseos de serena perfección pueden 
desviar la soledad compartida contigo, espíritu 
amigo, amigo espíritu que sabes modelar mi 
pequeña alma con la caricia cada vez más humana 
—y más divina— de tus dedos de viento. 
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IV 

 
En este silencio racheado de otoño, se deja oír tu 
voz, fragmentada, entre murmullos de viento. 
 
En estos silencios de alma —aún finita— 
sobrecogida por ausencias, nostálgicamente 
apartada, escucho, con la tenue palidez de la 
tarde que se desvanece, un susurro a mis oídos 
materiales, una brisa hecha círculo, una 
respiración cósmica... 
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Me recojo en mí, esperando ese silencio 
acompañado, la luz de una mirada de lluvia que 
modele la mía, como un horizonte besado de 
nubes, el abrazo de lo infinito a lo finito 
 
Hoy necesito de ti, que tu mente se haga 
infinitamente humana para que puedas 
comprender cómo me siento.  
 
Te prometo que la mía se hará finitamente divina 
para saber cómo te sientes. 
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V 

 
Abriga mi finitud con tu infinitud divina, efunde 
sobre mí el recuerdo de tu eternidad pasada y 
futura, que yo te daré mi poesía, el recuerdo 
siempre presente, la finitud más infinita de mi 
vida. 
 
Hoy he sentido la soledad milenaria de tu 
presencia enredándose en mi pensamiento, 
haciéndose una con la mía.   
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VI 

 
Cuando pienso en Ti, se me llena el alma de gloria, 
y me hago, en tu voluntad, espíritu risueño de 
golondrinas de mar. 
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VII 

 
Te siento en lo más profundo de mí, en esa playa  
que se me ha hecho grande en el corazón, para 
dejarte juguetear con la arena y dejarme arrullar 
con tus olas amigas. 
 
Así, cobijado en la brisa perenne de tu sonrisa, me 
deleito en la emoción de tu divino afecto.   
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VIII 

 
Mi alma se bambolea con tu brisa y se hace aire 
para ser una contigo en tu fragancia marina. 
 
Hoy siento tu voz y tu atardecer en el mar soñado 
de diciembre.  
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IX 

 
En el maremágnum de mi espíritu de hombre, te 
busco en tu calma soleada, para dejarme acariciar 
por las caracolas de tu sonrisa. 
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X 

 
Amanece tranquilo tras muchos días de 
nubarrones.  
 
Con los ojos cerrados me dejo abrazar por tu luz 
hecha llovizna fresca. 
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XI 

 
Resplandéceme en esta hora baja.  
Vivifica las orillas de mi alma para que siga 
engrandeciéndose en ti. 
 
Hazme tuyo en el espíritu de colores que invade 
este claro amanecer de febrero. 
 
Sopla en mí el aire templado, acariciante de los 
melocotoneros en flor. 
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XII 
 

Cierro los ojos. Levanto mis brazos al cielo 
buscándote en la distancia interior —mente y 
corazón, corazón y mente—. 
 
Mi respiración se hace una con la tuya infinita, y 
ambos recorremos un inmenso mar interior en la 
interminable aventura de conocernos. 
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XIII 

Lloviznea en el mar de enero —de nuevo la lluvia me 
habla de ti—. 
 
Algunas gaviotas se han posado sobre una duna marina, 
aguantando como pueden la marea.  
 
Otras vuelan altas; se bambolean con la brisa fría del 
amanecer, inconscientes al invierno  y a los nubarrones.  
 
Así deseo encontrarme yo para dejarme guiar por ti 
sobre estos pinos perennes, que miran a la inmensa 
playa de tu silencio. 
 
—La brisa se ha encaprichado con mis oídos—.  
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XIV 

 
Resucita conmigo. 
 
Elévame sobre el viento frío. 
 
Llévame hasta las riveras soleadas, hasta los miles 
de lagos de agua dulce de la Nueva Jerusalén.   
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XV 

 
Llueve esta mañana extraña de paz y desasosiego. 
No he abierto el paraguas para dejarme empapar 
de ti —alma y cuerpo, cuerpo y alma—.  
 
Te llamo a cada gota que rebota suave sobre el 
asfalto y creo sentirte en el fragor tempranero de 
coches y vendedores ambulantes. 
 
Abro el  paraguas, como los demás transeúntes. 
Recojo mi palabra y me dejo invadir de los ruidos 
que cruzan la lluvia ajenos a ti. 
 
Me dispongo a  lo mío. Ojalá que mis alumnos 
vieran en mi mirada un poco de la tuya.    
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XVI 

 
Abrigando tu imagen en la caída de la noche, 
deseando el sentir unísono contigo, en este mar 
urbano de luces ruidosamente blancas. 
 
Una inmensa luna ha surgido de los edificios. 
Camino despacio, dejándome llevar de tu siempre 
sonrisa amiga… 
 
He perdido el último autobús nocturno. Volveré a 
casa caminando, recreándome en tu pensamiento, 
en el invisible sosiego de tus sentidos.    
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XVII 

 
Que el sol bajo, madrugador, se abra sobre mis 
ojos, mi nariz, mi boca, mis oídos de hombre, y 
que el viento fresco —que se resiste a la 
primavera— me limpie de angustias, ansiedades, 
batallas perdidas, ensoñaciones rotas…   
 
Es que anhelo acurrucarme en tu luz melosa, en tu 
perfume de dunas eternas, en tu aroma de pinos 
jóvenes, en el ronroneo de olas de tu silencio. 
 
Es que quiero la tierna paz de tu pensamiento 
amigo.      
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XVIII 
  

“Un año ya”  

 
Si te vas, cuando yo duerma, dile que la recuerdo, 
que llevo su brisa fresca, que sin ella, me envuelvo 
en mí, con la mirada puesta en la lluvia, en el mar 
que tanto anhelaba.  
 
Dile que todavía espero su vuelta doblando la 
esquina, arrastrando su dolor y su alegría, su  voz 
fuerte, su mirada clara. 
 
Cuéntale que paso por su puerta creyendo que su 
sonrisa de madre se ha quedado grabada en algún 
lugar del barrio, de su barrio.  
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Cuéntale que he ido de noche para pasar por su 
balcón —sabiendo que no está— para sentirme 
cerca de ella, y que mi alma, peregrina desde su 
ida, está anhelante por volver a verla, 
  
Si te vas, cuando yo duerma, dile que no me 
olvide, que esté allí contigo al despertarme de mi 
sueño de la tierra, cuéntale cómo la quiero.  
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XIX 

 
Si no me conocieras, 
si no deseara yo conocerte tanto,  
el mundo se hundiría en mi interior,  
la luna grande blanca se saldría de su órbita,  
el viento huracanado de levante barrería las dunas, 
desgajaría los pinos, 
y mi alma, mi pobre alma,  
se quedaría helada, sola.     
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XX 

 
Aquel día mi alma se estremeció, 
mi pequeño cuerpo se desperezó de la noche, 
y me quedé embelesado mirando el tintineo azul y 
verde de aquel  mar infantil.  
 
Ese día sentí tu llegada a mi mente. 
Allí te hiciste soplo de estrella y te quedaste  
anclado en mí, y yo quedé anclado en ti,  
finitud e infinitud unidas  
en un mismo corazón.       
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XXI 

 
Es tan pobre el lenguaje humano,  
que pronto se me agotarán las palabras, se me 
gastarán las imágenes.   
 
Entonces, reposaré en tu silencio, en tu silencio 
vivo. 
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XXII 

 
Hoy no puedo pensar en ti. 
Mi mente pinta escenarios oscuros que nunca 
llegan —el sol se desdibuja en el azul 
increíblemente claro del cielo—. 
 
Mientras camino,  
me balanceo en el perfume de los azahares 
urbanos  —que todavía conviven con las naranjas 
viejas—  
para encontrarte.  
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XXIII 

 
Cuando te pienso y te siento, mis palabras —de 
verso y verdad—, despliegan sus alas, y se lanzan a 
volar como llevadas de un viento invisible.  
 
Surcan los árboles más altos, alcanzan el techo 
imposible de las águilas, y se dejan abrazar por los 
ángeles. 
 
Y hechas oración pura del alma, aventureras 
jóvenes del tiempo y el espacio, se dirigen a su 
lugar ansiado de destino, a la absoluta belleza y 
bondad del que te envió.    
  
—Hoy llueve primavera sobre la ciudad. —   
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XXIV 
 

—Tanto, tanto dolor…— 

 
Hazme llegar todo el dolor del mundo —como sé 
que tú lo sientes—, embárgame del sufrimiento, 
del hambre, de la pobreza, repárteme contigo en 
el frío, en la enfermedad, en la incomprensión. 
 
Déjame llorar de impotencia, de desolación, de 
pesar ante los mares secos de la aflicción, ante los 
montes helados del desamparo. 
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Pero luego dame —dales— tu quietud, tu guía, el 
despertar de tu tierna sonrisa de Padre, en un 
nuevo credo, cristalino, abierto a la dulzura, a la 
esperanza, al lago fiel que sortea su camino entre 
montañas...  
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XXV 

 
A medida que mi alma y mi mente se engrandecen 
en tu divinidad, tú, espíritu puro, te adentras en 
mi humanidad, y ambos renacemos en filiación con 
Dios y con el hombre. 
 
Mariposa y crisálida —crisálida y mariposa— 
fundidas en un mismo sueño de eternidad.  
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XXVI 

 
Como las incansables gaviotas que siguen a los 
barcos de pesca, así te sobrevuelo yo, buscando, 
siempre buscando tu callado aliento. 
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XXVII 

 
Cuando despierte en las lejanas arenas blancas de 
la eternidad, recógeme de las alas del ángel que 
me lleva y abrázame. Efunde sobre mí, alma y 
mente hechas ya tuyas y mías para siempre.   
 
Así, compartiendo una brizna de tu divinidad, 
veremos juntos las lunas más brillantes, los 
amaneceres más esplendorosos, los ocasos más 
dulces.   
 
Y seré el arrullo de tu voz, la brisa fresca de tu 
sonrisa, el claro mar de tu mirada. 
 
Si no despierto, no te olvides de entregar una 
copia de estas palabras al Padre y déjame dormir 
en su misericordia. 
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Pero recuérdame, recuérdame, cada vez que la 
noche se haga lluvia sobre mi ciudad.   
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Final 

 
De madrugada, apurando las últimas líneas de este 
diario, me abstraigo de la noche para acercarme 
más a ti, Espíritu Interior, y vivir y permanecer en 
ti como tú vives y permaneces en mí.    
 
Y respiro una oración siempre nueva de fe, de 
agradecimiento, por estar ahí, por mostrarme el 
camino a la Verdad, por abrir mis sentidos a la 
Belleza, por hacerme permeable a la Bondad.  
 
Mis párpados se cierran y a medida que los paisajes 
evocativos se hacen  translúcidos, mis  letras se 
asientan bajo la almohada y se transforman en 
palomas blancas mensajeras buscando la aurora.  

 
 


